保留，由灭亡感知;爱与美，亦由灭亡感知。在作者温良如初，温情依旧的笔下，灭亡那酷寒的寒意逐渐晕染开来时，作者始终僵持用温婉、宽容、领略的笔调，表白看待这个布满人生残破和人性残忍的世界的立场。灭亡，是一种事实和现象，它不行制止地充斥活着界的各个角落，当它作为一种叙事资源进入文学文本时，作者便赋予它差异寻常的美学代价。《树下》中灭亡有些浮夸的产生着，然而，却没有令人窒息的压抑感和可怕感，只是由此来承载更为深沉的文化与生命代价意义，并以女性人物特有的温情来暖和更多人。
有人说，《树下》是首个姑娘的史诗，借由七斗，作者对我们温和而刚强地宣告：这个世界的恶是强大的，但爱和美更强大！七斗用她未满一半的人生之路，诠释着别样的生命感悟。
七斗是作品《树下》中的主人公，对她来说，生与死具化在了嗒嗒的马蹄声中。鄂伦春人的马队和送葬的红马，沟通的马蹄声却别离代表着生的但愿和死的悲切。作品始于七斗母亲的死，终于七斗儿子的死，全文呈现五十多小我私家物，个中却有二十小我私家物灭亡。七斗的一生都在经验着灭亡、见证着葬礼，她于悲苦的运气中执着恪守着固执的瑰丽心灵，使整部作品完全萦绕在忧伤、浪漫的气氛之中。
纵观小说，女性人物颇多，却是半斤八两，各有存亡，看成者以淳朴、沉静的语气为她们布置着出息时，她们却也发作出各自越发深沉、奇特的悲鸣。
当灭亡横陈于面前，如同一个伤口，庞大地存在着，作品绝不保存地展示着残忍运气带来的接踵而至的灭亡。然而，透过这所有的一切，作者真正想让读者看到的是，生命在蒙刻磨难时所表示出来的坚实与温情。
作为一个独具特色的北方女性作家，迟子建把她一贯安全心灵的思索倾注于作品，将一个奇特的文学世界出此刻读者眼前。她说：“一个作家，或许一生要做的工作，就是成立一个本身的文学世界。假如把这个独占的文学世界比喻为衡宇的话，作家无疑就是房子的主人。”①在这个专属的富厚文学世界中，《树下》是迟子建的第一部长篇，在这部小说中处处弥漫着灭亡的气息。然而，透过灭亡的迷雾，却会让人感受到一种向死而生的温婉。
三、茫茫出息中的存亡悲鸣
二、保留，由灭亡感知
当母亲被嗒嗒的马蹄声带走之后，七斗好像有了一种近乎偏执的后遗症，马蹄声会常在脑海中奔驰。作者让七斗负载着与她年数不相符的深沉思想，当她小小年龄遭受着母亲不堪重病自杀的事实，并不得不借居在姨妈家，读者也就领略了作者在缔造与众差异的文学世界的良苦用心。这个早熟的少女在磨难中艰巨地前行，真切感觉着生命、灭亡、流落、归宿，体会着不幸、惨痛、悲伤、绝望。
七斗作为小说中的焦点人物，遭受着最深重的磨难，她用她的善良和暖和软化着现实的残忍与酷寒。她由对母亲归天时的惆怅和忧伤，到对身边无休止的灭亡的宁静透视，浮现出她从灭亡中逐渐感知保留、在无处不在的灭亡中柔弱却坚定的存活的果断。她从生性彪悍、对本身欠好的姨妈处寻得暖和，自栾老太太处觅得垂怜，纵然受到姨夫霸道粗暴的伤害，依然在他们全家被杀时感想惆怅。她的善良差遣她为了她的学生李玲菲免受本身当年的苦，而嫁给本身并不喜欢的米三一样，为了可怜的船长，宁肯忍受蜚语的风言风语。嫁给张怀后她生长为一个宁静、顺从、温婉的老婆，面临丈夫的猜疑也是只是缄默无言。也许在太多灭亡的悲恸中，七斗将生与死早已看淡。生，即是安然沉寂的生灵，死，便不再忧伤孤寂，化成自由无拘束的树精灵。灭亡不再绝望、不再歼灭，七斗将她满载爱和美的魂灵，架构在坚实的生命意识之上。
姨妈是一个嗓音粗哑，总爱贪占小好处的胖胖农家妇女形象。人不坏，对七斗不太好。从最初只是为了让众人之间彼此猜忌去藏七斗母亲的银戒指事件，到将七斗的金沙占为己有并冒充丢失的金沙事件，无一不深入地刻画出一个活跃真实的女性形象。
一、嗒嗒马蹄声下的生与死
七斗在小说中作为主耳目物存在，由一个年幼无知的孩子迅速生长为一个俯仰由人的孤傲少女，跟着思想日益富厚，外表也出落得亭亭玉立。但悲苦的运气并没有善待这个瑰丽善良的女子，身边灭亡的接连产生，使得七斗一直过着流落无依，毫无归宿的日子。七斗的茫茫出息令人堪忧，当她跪在象征着巩固和归宿的树下祷告时，真心地渴望生命可以像这朝气勃勃的树一样，僻静安定地保留。
七斗开始时很疏远栾老太太，不喜欢她凡事都要指点教悔别人一番。当老太太的出身徐徐如拨云见日般清朗，七斗也就逐步喜欢上老太太了。栾老太太凡事都要考究，随处都显示着一个各人闺秀的精采素养。七斗会在想象里碰见年青时的栾老太太和她那凝结在上海滩微风里的芳华，老太太其实在年青时就过完了她的一生。栾老太太喜欢七斗，同情七斗，将本身年青时就珍藏的饰物都送给了七斗。她当年被遗弃在上海滩时并未掉过一滴泪，却因垂怜七斗而抽泣，为她治病亲手煎药。这是一个优雅瑰丽却可怜的女子对另一个更令人同情的悲苦女子的庇护。栾老太太简直是一个诗意的女子，七斗之所以认为栾老太太的一生只会合在了年青时代，确实是读懂了若是没有她当初的风物与魅力，对老太太来说，余下的寂聊时日又有什么出息可言，也只是茫茫一片而已。
《树下》曾改名“茫茫出息”，但在迟子建的僵持下又更回“树下”这个意境更为悠远的名字。可以说“茫茫出息”相较“树下”是对这部作品更为通俗的表达，作者满足“树下”，或许是因为它更浓重的文学意味和神秘的玄学色彩。但作品中大量女性人物的茫茫出息却是最值得存眷的。
依然是嗒嗒的马蹄声，带给七斗无限的等候与憧憬。在惠集，很少有人真正相识鄂伦春人以及他们的马队，而七斗却与马队有着奇妙的约定。每次短暂地相遇，长长的马蹄声响，几句对话，留给七斗远远地等待和深深地忖量。马队，桦皮篓，狍肉干，带着薄暮浓烈气息的影象使得七斗血液活泼。而属于七斗的少有的优美念想，老是让她盼得那么辛苦，获得的那么短暂，如同幸福，怎么抓都抓不住，只能眼睁睁看它溜走，空余嗒嗒声响彻耳际。七斗也就将这马蹄声响深埋于心底，那是但愿萌芽的处所，是七斗对生命意识稳默驻守的动力。
或许在遍尝各类灭亡的悲苦后，独一能将诗意与暖和流转的即是七斗了吧。灭亡不再单单意味着终结，它变为另一种形式的开始，一次循环。七斗想，人死后，魂灵变为树精灵藏于树身，只在夜间出来。而姨妈和姨夫总在七斗的梦中呈现，在梦中一切都是优美的，姨妈待人是平和的，姨夫是满怀悔意的，就连草莓汁都是喝不足的。比拟糊口的艰苦，梦中老是布满温馨与快乐。除了对马队中骑白马的少年的期盼，白汽船也是存在于七斗的空想中的，那是一种流落中的自由。在船上当海员的时候，七斗最爱做的事就是夜间在甲板上喂水鸟，寓目水鸟与在树下祷告和倾听马蹄声是沟通的，那是一种对鲜活生命的体会，对爱与美的咀嚼。
